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Abstrakt - pl 
 
Celem pracy jest analiza oraz twórcza interpretacja zjawisk rozgrywających się wokół 
procesu fotograficznego zapisu, momentu pomiędzy otwarciem, a zamknięciem migawki.  
W oparciu o wybrane serie autorskich prac rozpatrzone zostały walory procesu tworzenia 
fotograficznego obrazu w kontekście autokreacji, performatyki i wyrobionych konwencji jego 
odczytu. Omawiane prace zostały wykonane przy pomocy własnej metody artystycznej, 
określanej w tekście jako „fotografia ciągła”. Łączy ona w sobie medium fotografii oraz filmu, jej 
najistotniejszą cechą jest rejestracja obrazu o charakterze fotograficznym, jednak bez jednej 
z najistotniejszych dla fotografii cechy – zatrzymania. Powstałe w tej technice obrazy są 
budowane w oparciu o fotograficzne środki wyrazu, są statyczne, a przynajmniej pasywne, 
jednak posiadają w sobie zapis rozgrywającego się przed obiektywem procesu. Balansują na 
pograniczu fotografii, wokół decydującego momentu jej zapisu, natomiast zapis ten nigdy nie 
następuje. Związane z tą metodą zależności oraz wyciągnięte z nich wnioski zostały opisane  
w komentarzu do pracy doktorskiej. Ostatnim opisanym w czwartym rozdziale cyklem jest:  
















Abstract - en 
 The aim of the paper is to analyze phenomena taking place around the process of 
creating a photographic record - the time between the opening and closing of the shutter. 
Based on selected series of author's works,  I analyzed process of formation a photographic 
image in contexts of auto creation, performatic and selected convention of photography 
reception. The discussed works, I made in author's artistic method, which I named  “continuous 
photography”. It combines the medium of photography and film. The most important feature of 
this technique is registration photography image without the most important thing –  stop 
motion. The images created with this technique are build with use photographic means of 
expression. They are static or at least passive but they have a record of the process runs in front 
of the lens. This technique balance on the edge of photography, around the decisive moment of 
record, but the record is never happened. Dependencies associated with this method and 
conclusions are described on the base of experience which came from artistic practice of 
“continuous photography”. The last realization, described in chapter four is “continuous 
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Wszystkie konsekwencje fotografii, wszelkie jej interpretacje i zastosowania, biorą 
początek w jednym punkcie – w momencie ekspozycji. Stanowi on dla mnie jeden  
z najciekawszych aspektów fotografii. Nie efekt finalny w postaci zatrzymanego obrazu, ale 
proces jej powstawania. Henri Cartier-Bresson nazywa go Momentem Decydującym1, Susan 
Sontag pisze o wykonywaniu gwałtu2, a Balzac o odseparowaniu duchopodobnych warstw 
człowieka3. Chwilę tą nazywamy potocznie strzelaniem, zamrażaniem, zdejmowaniem. Moment 
ten może trwać ułamek sekundy lub kilkadziesiąt godzin. Jest chwilą, w której powstaje obraz na 
kształt tego, jaki sami widzimy. Obraz odbitej od powierzchni przedmiotu fali światła, który 
aparat fotograficzny zapisuje na takiej samej zasadzie, jak nasz organ widzenia, nadając mu 
atrybuty realności i prawdziwości. Moment zapisu rzeczywistego świata niesie w sobie wiele 
interesujących znaczeń, zarówno widocznych na fotografii, jak i pozostających poza nią lub na jej 
pograniczu. Właśnie te niedopowiedziane składniki, częstokroć nie będące możliwe do zapisania 
przez fotografię, jednak stanowiące konsekwencje procesu jej powstania, są przedmiotem moich 
zainteresowań.  
Będę starał się omówić je w oparciu o przykłady własnych realizacji artystycznych. 
Tematem będą poszczególne serie „Fotografii ciągłych”4 poruszające takie zagadnienia, jak: 
proces stwarzania siebie przed obiektywem, wpływ czynników psychologicznych na wyraz 
fotografowanej sceny, zatrzymanie ruchu oraz rozciągnięcie w czasie decydującego momentu. 
Omówię własną metodę artystyczną, która łączy w sobie cechy fotografii, filmu oraz, w pewnym 
sensie, działań performatywnych. Moim celem jest subiektywne zbadanie właściwości fotografii 
w kontekście jej zapisu, a także zdefiniowanie jej granic, tego, co poza nimi, a w szczególności  
                                                          
1     H. CARTIER-BRESSON: Decydujący Moment, „Format” 2005, nr 1/2 (46), s. 2. 
2  S. SONTAG: O fotografii, Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1986, s. 24. 
3  NADAR, cyt. za: S. SONTAG: O fotografii...,  s. 142. Dot. Balzaca. 






tego, co istnieje na jej pograniczu. Rozważania koncentrują się wokół własnej próby stworzenia 
zapisu funkcjonującego na obrzeżach fotografii. Obrazu, który częścią swoich właściwości do 
fotografii przynależy, ale wymyka się być może najistotniejszej z punktu widzenia fotografii 
zasadzie – zatrzymania. Moment fotograficznej rejestracji rozgrywający się w czasie, wydał mi się 
bardziej interesujący niż fotografia w swojej skończonej formie. Aparat fotograficzny wytwarza 
określone warunki, kreuje sytuację, wyzwala emocje, gesty i odruchy. Tworzy przestrzeń niemal 
performatywną, zdeterminowaną szeregiem czynników psychologicznych, społecznych, 
estetycznych. Ta właśnie sytuacja jest dla mnie szczególnie atrakcyjna, nie rezultat, ale proces – 
fotografia jako zdarzenie. 
Na fotografię patrzymy na ogół jak na zapis jednej wyrwanej z ciągłości czasu chwili, jeden 
wyselekcjonowany z linii czasu fragment rzeczywistości. Jest to jednak tylko wrażenie, fotografia 
nie zapisuje bowiem statycznej sytuacji, która niczym filmowa klatka jest częścią  płynącej 
rzeczywistości. Często statyczne, „zamrożone” kadry powstają w procesie 
kilkunastosekundowego zapisu. Ta sytuacja, długi czas ekspozycji, tak znamienna dla starych 
zdjęć, może być ciekawym punktem wyjścia do odczytania fotografii. Co w zasadzie przedstawia 
taka klasyczna, dziewiętnastowieczna fotografia portretowa? Spójrzmy przykładowo na 
dagerotyp Nadara z 1885 r. przedstawiający Emila Zolę.  
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Na pierwszy rzut oka widać na nim postać siedzącą przy biurku. Fotografia może wzbudzać 
wrażenie dość naturalnej, jakby zapisała zwyczajny dzień z życia pisarza. Uchwycona chwila 
może przypominać migawkę obrazu, którą bardzo podobnie zaobserwowalibyśmy własnymi 
oczyma. Emil Zola siedzi na krześle, oparty o pełne kartek biurko, w ręce trzyma książkę, w tle 
stoi biblioteczka. Przedmioty w kadrze wskazują na pełniony zawód i status społeczny. Pisarz 
uwieczniony na fotografii sprawia wrażenie, jakby ważył jakąś myśl tuż przed jej zapisaniem. 
Poza oraz spojrzenie w dal przywodzi na myśl smutek, melancholię oraz spokój i przeszytą 
bólem akceptację świata. Delikatne oświetlenie podkreśla wzniosłość chwili, w której Zola jak 
gdyby doznaje literackiego uniesienia. Można by dorzucić jeszcze spostrzeżenie w rodzaju tego, 
że zdjęcie to ujawnia nam „prawdę” o postaci, pokazuje ukryty porządek rzeczy, objawia 
niepowtarzalną aurę, tak charakterystyczną w powieściach pisarza. Takie romantyczne 
spojrzenie na magię uchwyconego obrazu jest oczywiście w pełni uprawnione, zdjęcie oddziałuje 
przecież głównie poprzez wrażenie, jakie wytwarza.  
Ciekawym jednak eksperymentem jest narzucenie sobie bardziej bezpośredniej 
interpretacji. Odczytanie zdjęcia nie przez pryzmat wzbudzanych przez obraz konotacji, a jedynie 
przez to, co faktycznie fotografia rejestruje. Załóżmy, że interesuje nas tylko zawarta na 
fotografii rzeczywistość. Faktycznie sfotografowana scena, to znaczy sytuacja, która nastąpiła     
w czasie ekspozycji.  
Przyjmijmy, że trwała ona dziesięć sekund. Była więc zapisem sytuacji, która rozegrała się 
w dziesięciu sekundach, od rozpoczęcia procesu naświetlania, do jego zakończenia. 
Po wcześniejszych wielogodzinnych przygotowaniach, Emil Zola otrzymał właśnie od Nadara 
znak, następuje rozpoczęcie seansu. Pisarz już wcześniej wybrał właściwą dla siebie pozycję, 
ukazującą cechy, które chciałby ujawnić na fotografii, nastąpiło rozpoczęcie procesu, Zola 
właśnie zastygł w bezruchu. Siedzi nieruchomo na wpół umarły ze wstrzymanym oddechem, być 
może podpierany jest żelaznymi pętami i doświetlany zwierciadłami. Przeżywa 
prawdopodobnie, jeśli nie tortury, to przynajmniej dyskomfort tej sytuacji, zarówno psychiczny, 
jak i fizyczny. Jednak warunek prawidłowego wykonania zdjęcia jest nieuchronny. Zola musi 
trwać w swojej pozycji. Już niczego nie może zmienić. Wszystkie metody ukazania swojej osoby, 
jakie wcześniej sobie umyślił, teraz trzeba za wszelką cenę utrzymać. Nakładające się warstwy 
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obrazu muszą ukazać jeden spójny wizerunek. Postać, która trwa w sposób nieugięty przed 
camerą obscurą zostaje uwieczniona jako obraz realistyczny, rzeczywisty. Każde natomiast 
zawahanie, mrugnięcie, rozmywa jej kształt, obniża jej rzeczywistość na fotografii. Żeby 
doprowadzić do stanu idealnego model musi „z góry przekształcić się w obraz”5. Zatrzymać 
swoje naturalne odruchy, wstrzymać życiowe funkcje, stać się fotografią jeszcze przed jej 
powstaniem. 
W końcu następuje upragniony moment przerwania ekspozycji. Fotografia jest gotowa. 
Czym jednak było te dziesięć sekund? W czasie ich trwania Emil Zola odegrał surrealistyczną 
scenę, w której przeobraził się w statyczny wizerunek samego siebie. Obserwując moment 
ekspozycji z boku, na żywo, dokładnie widać było proces, którego rezultatem jest fotografia. Na 
ile jednak dla samej fotografii ten proces jest istotny? Czy to tylko spełnienie technicznych 
warunków czy może coś więcej? A może właśnie to dziesięć sekund stanowi o jej istocie.  
Odpowiedzi może być wiele. W zależności od strategii interpretacyjnej czy chociażby 
postawionych pytań, zdjęcie może nam dostarczyć rożnych wniosków. Jeśli jednak zaczniemy 
rozpatrywać fotografię Emila Zoli jako zapis rzeczywistości, a więc szczególnie ważny składnik 
fotografii, punktem odniesienia pozostaje właśnie ta dziesięciosekundowa sytuacja, która 
rozegrała się w rzeczywistości. Czy jednak fotografia jako medium jest nośnikiem informacji 
o procesie zapisu, o czasie? Jeśli rejestracja zapisana byłaby na taśmie filmowej mielibyśmy 
jasny komunikat o samym procesie. Pojedyncza zaś fotografia pokazuje jedynie jego rezultat. 
Sam dziesięciosekundowy moment stwarzania siebie samego, jest zaretuszowany poprzez 
połączenie wszystkich składowych plastrów obrazu w jeden. Na tym też polega sesja. Pokazanie 
surrealistycznej sceny pozowania nie jest intencją fotografa, a wręcz jego największym 
staraniem pozostaje zamaskowanie tego procesu. W pewnym sensie w takim spojrzeniu na 
fotografię (poprzez pryzmat pozowania), można doszukać się pewnego niesmaku lub 
nadmiernej drobiazgowości w ocenie pracy autora. Problem jednak w tym, że nie jest to zwykły 
obraz jak np. malarstwo czy grafika, ale właśnie fotografia, czyli „zapis rzeczywistości”, proces 
mechaniczny podobny do widzenia. Nie da się więc do końca odejść od przedmiotu 
                                                          
5  R. BARTHES: Światło obrazu. Uwagi o fotografowaniu. przeł. J. TRZNADEL, Warszawa, Wydaw. Aletheia, 2008, s. 23. 
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fotografowanego. To zawsze on wyzwala najwięcej punktów zaczepienia. Fotograf jedynie 
odsłania6. Czy jednak ta oczywistość odwołująca się do obrazu, będącego reprezentacją 
przestrzeni, jest adekwatna także do ruchu, reprezentującego czas? Fotografia nie rejestruje 
ruchu/czasu w takim znaczeniu, w jakim robi to film, ale też nie jest od niego zupełnie wolna. 
Upływ czasu nawet w statecznej scenie można dostrzec po całym spektrum czynników: po 
mimice twarzy, po układzie ciała, po aurze7, którą zdjęcie wytwarza, nie mówiąc już o aspektach 
technicznych, wynikających z błędów lub celowych zabiegów fotografa. 
Jeśli więc odrzucimy klasyczne kanony interpretacji fotografii, zaprzeczając w pierwszej 
kolejności intencjom autora, nie mamy do czynienia z Emilem Zolą jako natchnionym pisarzem, 
ale z Emilem Zolą, który właśnie wykonał bardzo dziwną czynność. Zastygł w pozie, którą 
wcześniej wraz z Nadarem upatrzyli sobie jako odpowiednią. Z jednej strony można mówić tu 
o maskaradzie, teatrze czy wręcz oszustwie. Z drugiej jednak strony sytuacja ta może wydać się   
o wiele ciekawsza niż ta, którą Nadar i Zola starali się stworzyć.  
Spójrzmy więc na ten zapis z perspektywy rzeczywistości, jaką przedstawia. Emil Zola 
siedzi sztywny, zastygły w bezruchu. Pomimo intencji, jaką fotografia ta w sobie nosi, w której 
pisarz kontempluje literackie wartości, w rzeczywistości scena ta składa się z jednej pozycji, 
jednej sztucznej pozy, w której zdecydowanie nie ma miejsca na kontemplację, a jedynie na 
podporządkowanie swojego ciała do jednego gestu. Widok ten oglądany na żywo mógłby być 
zabawny, ale w istocie rzeczy jest bardzo poważny i wymowny. Może nawet poważniejszy 
i bardziej prawdziwy niż gdybyśmy „strzelili” go Leicą8, a Emil Zola nawet nie spostrzegłby 
zapadnięcia migawki.  
Można bowiem w tej sytuacji dostrzec coś znacznie głębszego, wymownego  
i prawdziwego. W moim odczuciu wielkim tematem tego zdjęcia, a także wielu innych 
dagerotypów jest człowiek w starciu z własnym wizerunkiem, jego osobowość, psychika, 
wątpliwości, przekonania ukryte w wyobrażeniu o samym sobie. Emil Zola sztucznie wpatrujący 
                                                          
6 S. SONTAG: O fotografii..., s. 86: „Malarz konstruuje, fotografik odsłania”. 
7 Zjawisko aury w fotografii opisał Walter Benjamin: W. BENJAMIN: Mała historia fotografii. W: IDEM: Twórca jako 
wytwórca. przeł. z niem. H. ORŁOWSKI, J. SIKORSKI, Poznań, Wydaw. Poznańskie, 1975, s. 26-45. 
8 Jedne z najdoskonalszych aparatów fotograficznych.  
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się przed siebie to jedynie podstawa stanowiąca o głębszej wymowie tego portretu. 
Przedstawienie, podpieranie stelażami, trwanie wymownie w bezruchu przez dziesięć sekund, 
jest w istocie sztucznością, ale ujawnia też prawdę o Emilu Zoli, o Nadarze i o sztuce fotografii. 
Roland Barthes pisze: „Pozując przed obiektywem (to znaczy: wiedząc, że pozuję, choćby przez 
moment), nie ryzykuję aż tyle (przynajmniej w tej chwili). Bez wątpienia, moje istnienie zależy od 
fotografa tylko metaforycznie. Ale choć ta zależność jest tylko wyobrażona (jako najczystsze 
Wyobrażenie), przeżywam ją niespokojny i niepewny przyszłego podobieństwa: narodzi się 
obraz – obraz mnie. Czy zrodzą mnie jako antypatycznego typa, czy kogoś „na poziomie”? 
Gdybym tak mógł pojawić się na papierze jak na klasycznym płótnie, obdarzony szlachetnym 
wyrazem twarzy, myślący, inteligentny itd.! Krótko mówiąc, gdybym mógł być „namalowany” 
(przez Tycjana) lub „narysowany” (przez Cloueta)!”9. 
Fotografia nie ma jednak w sobie subtelności malarstwa. Nie ma także litości, 
wyrozumiałości czy pobłażliwości, ponieważ jest bezosobowa. Wprawdzie prawie za każdym 
aparatem stoi człowiek, ale fotograf jest naszym towarzyszem tylko do czasu zwolnienia 
migawki. Sam proces naświetlania jest już bezosobowy. A to właśnie on wyzwala największe 
napięcie. Po rozpoczęciu ekspozycji w pewnym sensie następuje przekazanie sztafety. Fotograf, 
którego zadaniem było zbudowanie aranżacji, stylizacji, dobór środków fotograficznego wyrazu, 
z chwilą otwarcia migawki zawiesza swoją rolę. Na jego miejsce wkracza aktor stojący przed 
obiektywem. Teraz on musi odegrać swoją kwestię. Co ciekawe, jego głównym środkiem wyrazu 
jest bezruch. Wszystko, co ma zawierać się w odegranej sytuacji należy umieścić w jednej pozie, 
podobnie jak w rzeźbie. Różnica polega jednak na tym, że bezruch nie jest zatrzymany, ale 
ciągły, trwa w czasie. Ta pozorna sprzeczność generuje bardzo osobliwe zdarzenie, w którym 
człowiek na chwilę pozoruje przedmiot nieożywiony, będąc jednocześnie w ciągłym ruchu. To 
nadaje tej chwili szczególny wyraz oscylujący na pograniczu teatru i statycznego obrazu.  
Zwolnienie migawki aparatu jest niczym podniesienie kurtyny. Od tego momentu trwa 
proces wykonywania fotografii. Proces, który sam w sobie mógłby zaistnieć jako niezależny akt 
sztuki. Tu i teraz. To intymne zdarzenie mogłoby stać się z pewnością nośnikiem wielu treści  
                                                          
9 R. BARTHES: Światło obrazu..., s. 24. 
 15 
 
o wyrazie artystycznym. Przedstawia bowiem człowieka stwarzającego swoją statyczną 
reprezentację, figurę wyrażającą jego koncepcję, ale także emocje, osobowość. Człowieka, który 
oscyluje na pograniczu umiejętności stworzenia własnego wizerunku, który z jednej strony 
tworzy obraz zgodny ze swoim zamysłem, a z drugiej nieświadomie, w rezultacie braku 
umiejętności opanowania swoich gestów, wrażeń, zawahań, prezentuje swoje prawdziwe 
oblicze. 
W moim przekonaniu ten proces, wykraczający poza ramy momentu ekspozycji, jest dla 
fotografii szczególnie cenny. Czy jednak powstałe w konsekwencji tego zdarzenia zdjęcie, nadal 
przekazuje napięcia i emocje, które zaistniały podczas sesji? Czy moment ekspozycji można 
potraktować jako moment podniesienia kurtyny, bezruch jako działanie, czynność, wynik 
zamierzonej sytuacji? Czy człowiek przed obiektywem to nie do końca świadomy swojego dzieła 
performer?   
Te właśnie istniejące na pograniczu fotografii zjawiska, stały się przedmiotem mojego 
zainteresowania oraz inspiracją do rejestracji fotografii w zapisie ciągłym. Chciałbym spojrzeć na 
szereg bardzo interesujących dla mnie zjawisk, jakie rozgrywają się podczas fotografowania. 
Punktem wyjścia są wykonywane przeze mnie obrazy w technice łączącej w sobie medium 
fotografii i filmu. Na własny użytek nazywam je fotografią ciągłą. Na podstawie kilku serii prac 
chciałbym omówić, interesujące mnie aspekty tego, co faktycznie stanowi fotograficzny zapis, to 
znaczy czasu ekspozycji, chwili oddzielającej moment otwarcia i zamknięcia migawki. Fotografie 
ciągłe rejestrują sytuację, w której nastąpić ma zwolnienie spustu aparatu, jednak moment ten 
nigdy nie następuje. Chciałbym uwidocznić wszystko to, co dzieje się wokół Decydującego 
Momentu10, na peryferiach właściwej fotografii. Staram się uwidocznić zdarzenie, na podstawie 
którego fotografia zapisuje obraz, jednocześnie pokazując właściwy dla fotografii rzeczywisty 
zapis. Trwa on kilkanaście sekund, jednak nie jest on „ujednolicony” poprzez fotograficzną 
ekspozycję. Zapis jest filmowy, klatka po klatce, natomiast nie posiada on w sobie właściwego 
sztuce filmu ruchu. Staram się zatrzymać ruch wzorem dziewiętnastowiecznych fotografów. 
                                                          
10   H. CARTIER-BRESSON: Decydujący Moment…, s. 2. 
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Stabilizuję przedmioty, aparat, postać. Każdy ruch jest błędem. Jednak błędy te są częścią prac, 
które akceptuję, a nawet wiążę z nimi pewne oczekiwania. 
Przedstawię kilka wykonanych na przestrzeni ostatnich czterech lat serii, które pozwalały 
mi zgłębić temat ciągłości w fotografii, oraz omówię kwestie, które były dla mnie inspiracją. 
Każdy z poniższy cykli zakłada analizę wybranego zagadnienia (autokreacja, performance, 
pastisz), wszystkie te aspekty posłużyły mi do przygotowania serii „Fotografia ciągła – chwile 
nieuchwycone...”, będącej artystyczną częścią pracy doktorskiej. Łączy ona w sobie 
doświadczenia poprzednich prób, będąc dla mnie osobiście zwieńczeniem poszukiwań  





Rozdział I. Bramy - człowiek przed obiektywem 
 
„A przecież, gdy tylko czuję się oglądany przez obiektyw, wszystko ulega zmianie: 
przybieram pozę, stwarzam sobie natychmiast inne ciało, z góry przekształcam się w obraz”11. 
 
Zawarte w pozycji „Światło Obrazu” przemyślenia Rolanda Barthesa o autokreacji stały się 
punktem wyjścia dla realizowanego przeze mnie projektu „Bramy”. Projekt ten nabrał 
nietypowej zmiennej formuły, która rozwijała się w trakcie kolejnych prezentacji. Pierwotnie 
bazował on na fotografiach, jednak szybko okazało się, że funkcjonują one niejako w podwójnej 
roli. Po pierwsze były medium wypowiedzi, a więc środkiem wyrazu, po drugie, były tematem, 
punktem wyjścia dla teoretycznych rozważań o fotograficznym zapisie. Przypominało to  
w pewnym sensie malowanie namalowanego obrazu lub tworzenie rzeźby, przedstawiającej 
rzeźbę czy też formułę filmu o produkcji filmu. W rezultacie prace nie mogły stać się nośnikiem 
powierzonej im treści, ponieważ były wieloznaczne, zbyt mało precyzyjne. Dlatego też, projekt 
był rozwijany o kolejne realizacje. W ostatecznej formie składa się on z trzech części. Pierwszą 
stanowią właśnie czyste fotografie, drugim elementem stał się performance Katarzyny Zioło,        
a trzecim happening, w rezultacie którego powstawał zapis fotografii ciągłej. Ogólny zamysł 
projektu ujęty w katalogu wystawy brzmi następująco:  
„Pragniemy pokazać oblicza ludzi z różnych zakątków świata, ludzi różnych kultur, 
obyczajów, poglądów, statusów. Na fotografiach unikamy naszych wrażeń, interpretacji, ocen. 
Nie szukamy prawd o fotografowanych postaciach. Rejestrujemy jedynie obraz, który stwarza na 
swoje podobieństwo sam Człowiek. Fotografujemy nocą. W czasie, kiedy człowiek może zdjąć 
maskę wymuszoną przez społeczeństwo. W magicznej aurze wymieszanego światła miasta.        
W nocy rejestracja obrazu trwa kilka sekund, jak w dawnych fotograficznych atelier, Postać nie 
może drgnąć przez cały czas ekspozycji. Musi się przygotować, ustawić, przemyśleć, kim jest 
i jak chce uwiecznić swoje oblicze. Brama jest dla nas pojęciem metaforycznym. Niczym migawka 
                                                          
11   R. BARTHES: Światło obrazu. Uwagi o fotografowaniu. przeł. J. TRZNADEL, Warszawa, Wydaw. Aletheia, 2008, s. 23. 
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aparatu fotograficznego, zapada oddzielając świat wykreowany od świata rzeczywistego. W tym 
projekcie brama wręcz zastępuje migawkę. Postaci już stojąc na tle bramy, stają się obrazem 
fotograficznym. Wpadają w oderwaną od codzienności scenografię pełną świateł, sprzętów, 
tłumu gapiów, a przede wszystkim, camery. Są zdeterminowani do wyrażenia swojego obrazu, do 
autokreacji. W tej fotografii nie jest najważniejsze zapadnięcie migawki, ale zapadnięcie bramy. 
Ona wywołuje napięcia, inspiruje, przeraża, zmusza do wyrażenia siebie”12. 
Fotografie będące pierwszym etapem projektu, a także punktem wyjścia do dalszych 
rozważań, wykonywane były w Nepalu. Przedstawiciele różnych zawodów, stanów, funkcji 
społecznych i kultur, stawali na tle tytułowej bramy, aby zostać sfotografowanymi. Bramy były dla 
mnie metaforą przejścia tradycyjnej buddyjskiej kultury w nowy postmodernistyczny styl życia. 
Katmandu, stanowiące obecnie obszar mieszania się wielu kultur, stylów, tendencji, jest 
miejscem niezwykle eklektycznym, pełnym najróżniejszych kodów i symboli. Tę różnorodność 
chciałem pokazać właśnie na tle wielokolorowych, metaforycznych bram. Fotografie 
wykonywane były nocą. Wtedy Katmandu budzi się do życia, wtedy także zapadają bramy, 
skrywając za sobą sklepy, zakłady rzemieślnicze, restauracje oraz całą różnorodność tętniącej 
życiem stolicy Nepalu. Wszystkie te znaki dnia, po zmierzchu zasłaniane są blaszanymi żaluzjami, 
które poprzez swoją tęczową kolorystykę, symbolizują różnorodność kryjących się za nimi 
dobytków. Ta nocna architektura, pełna kolorów i znaczeń, wydała mi się wymarzoną scenerią do 
przedstawienia aury nowej Azji. Fotografia nocna miała jeszcze jedną, niezamierzoną 
konsekwencję, której istoty nie brałem wówczas pod uwagę. Długi czas naświetlania.  
W rezultacie niczym w dawnych atelier zmuszony byłem do ustabilizowania wszystkich 
elementów, a to dało skutki, których się nie spodziewałem. Stawiając masywny statyw 
naprzeciwko, podświetlonej sztucznym światłem latarni lub samochodów, bramy, nieświadomie 
budowałem pewien ciężar, napięcie, powagę sytuacji. Na ogół byłem z towarzyszami13, którzy 
mogli jawić się bohaterom zdjęć jako „ekipa” biorąca udział w sesji. Tym bardziej zdarzenie 
                                                          
12  W. KUKUCZKA, K. ZIOŁO: Bramy. Projekt artystyczny. [Katowice], Fundacja Wielki Człowiek, [2016], s. [4]. 
13  Najczęstszym towarzyszem oraz współpracownikiem w realizacji zdjęć był Mateusz Solecki, który wspierał ten                 
cykl w aspektach technicznych oraz merytorycznych, mając duży wpływ na jego końcowy efekt.  
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nabierało powagi i ciężaru, który, jak sądzę, objawił się w fotografiach. Najważniejszym jednak 
czynnikiem stymulującym aurę sesji był, moim zdaniem, długi czas naświetlania. Musiałem 
prosić modeli, aby zamarli w statycznej pozie, zatrzymali się na kilka sekund. Nie byli proszeni 
o żaden konkretny gest, pozę. Jedynie o ustawienie się do zdjęcia wedle własnego pomysłu oraz 




2. Fotografia z cyklu Bramy 
 
Źródło: archiwum autora 
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3. Fotografie z cyklu Bramy 
   
   








Już po zdjęciach, kiedy nadszedł czas na przygotowanie wystawy ze zgromadzonego 
materiału, zauważyłem, że ich tematem nie są tylko bramy, odmienność kulturowa 
przedstawicieli Katmandu, czy postmodernistyczny charakter Nepalu. Moją uwagę przykuła 
autokreacja. Stwarzanie siebie przed obiektywem. W gestach, twarzach, układach ciał, odczytać 
można wiele znaków świadczących o zmaganiu się bohaterów z własnym wizerunkiem. W trakcie 
sesji model musi precyzyjnie stworzyć każdy element swojej tożsamości, a następnie, przez 
wzgląd na długi czas ekspozycji, potwierdzić go poprzez znieruchomienie, uwiarygodnić swoją 
intencję. Zauważyć można wiele strategii stwarzania własnego obrazu oraz różną umiejętność jej 
zastosowania. Wielość rozwiązań w zakresie gry aktorskiej, a przede wszystkim balansowanie na 
granicy szczerości i sztuczności, były bardzo znamienne. Zauważalna była także kreacja 
polegająca na świadomym, porozumiewawczym tworzeniu gestów, niczym puszczanie oka do 
kamery. Tę właśnie nieustającą grę dobrze scharakteryzował Roland Barthes w opisie własnych 
przygód przed obiektywem: „Postanawiam, że na moich wargach i w oczach będzie się »błąkał« 
uśmieszek, który chciałbym uczynić »nieokreślonym«, przez co uwyraźnię nie tylko zalety mojej 
natury, ale także swoją świadomość, którą bawi ten cały fotograficzny ceremoniał. Tak, włączam 
się do gry towarzyskiej, wiem, że pozuję, ale chcę, żebyście i wy o tym wiedzieli, tylko że ten 
dodatkowy przekaz nie powinien zgoła naruszać (prawdę mówiąc, to kwadratura koła) 
drogocennej istoty mojej osoby: tego, czym jestem poza zewnętrzną maską”14. 
Postacie przed obiektywem wykazywały się niezwykłą kreatywnością w doborze strategii 
najlepiej ujmujących ich stosunek do aparatu. Obserwacja ta była jednak najbardziej czytelna     
w trakcie sesji, kiedy można było przez kilka sekund obserwować staranie każdego z bohaterów   
o prawidłowe zapisanie wykreowanego uprzednio wizerunku. Fotografie uświadomiły mi tę 
problematykę i zainspirowały mnie do zbadania tego tematu. Jednocześnie ujawniając, że to 
medium pokazuje tylko wąski wycinek całego spektrum napięć, wrażeń i komunikatów, 
stanowiących istotę tego procesu. Fotografia dotykała problematyki autokreacji, ale 
jednocześnie była nośnikiem gotowych produktów, które wytworzył ten proces. Z jednej więc 
strony zdjęcia fotograficzne pokazywały zbyt mało, a z drugiej zbyt wiele. 
                                                          
14   R. BARTHES: Światło obrazu…, s. 25. 
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Poszukując nowych możliwości prezentacji tematu zaprosiłem do projektu performera, 
Katarzynę Zioło, z którą od chwili pierwszej prezentacji razem pracowaliśmy nad koncepcją 
„Bram”. Performance, poprzez ruch, cielesność i przerysowanie zaobserwowanych procesów 
pozowania, wyrażał temat na nowej płaszczyźnie poszerzając spektrum jego znaczeń. Była to 
formuła, która mogła operować ruchem, tak ważnym dla pokazania bezruchu właśnie. Bezruchu 
rozłożonego w czasie, który objawia w sobie zatrzymanie fotografii i dynamikę napięć 











4. Performance Katarzyny Zioło w galerii Nie Zastawiać w ramach wystawy projektu Bramy 
 
   







O ile jednak fotografia nie potrafiła przenieść napięć towarzyszących chwili 
fotograficznego zapisu, o tyle performance nie był w stanie przywołać rzeczywistości, której 
prezentacja stanowiła ważny walor projektu. Projekt został więc poszerzony o jeszcze jeden 
element łączący w sobie poprzednie próby. Kolejnej wystawie towarzyszył happening. Zakładał 
on wykreowanie przestrzeni na wzór tej z Katmandu. W galerii stanęła żelazna brama, wokół 
niej, kolorowe światła nawiązujące do barw nocnego Katmandu, aparat, statyw oraz wszystkie 
atrybuty fotograficznej sesji. Brama pojawiała się zarówno w galerii, jak i w przestrzeni miejskiej. 
Podobnie jak w Nepalu zapraszaliśmy przed jej oblicze ludzi chętnych do zmierzenia się  
z własnym wizerunkiem. Metoda także była podobna. Każda postać otrzymała dwie informacje, 
po pierwsze powinna pozować tak jak tego pragnie, po drugie – wytrzymać w zaplanowanej 
pozycji dziesięć sekund. Kadr, oświetlenie, kompozycja były niemal identyczne, jak na zdjęciach w 
Katmandu, a zbudowana ze statywu, sztucznego oświetlenia i scenografii aranżacja, w jeszcze 
większym stopniu podkreślała powagę sytuacji, wzbudzając potrzebę staranności w prezentacji 
swojego wizerunku. Zasadnicza różnica polegała na metodzie zapisu. Nie były to już zdjęcia 
fotograficzne, a filmowe. Ich rezultat był bardzo podobny. Statyczny kadr, eliminacja ruchu 
kamery, scenografii, światła oraz, z góry skazana na porażkę, eliminacja ruchu człowieka. Na 
pierwszy rzut oka obraz nie różni się niczym od klasycznej fotografii, dopiero po chwili 
zaobserwować można, że postać lekko się kołysze, drga, jej uśmiech się załamuje lub wzmaga, 
a na twarzy pojawiają się delikatne zmienne napięcia. W rezultacie, nie tracąc walorów 
formalnych fotografii, a także pozornej statyczności, możliwe jest przekazanie informacji  





5. Happening w ramach projektu Bramy w Katowicach 
 
   




6. Happening w ramach projektu Bramy w Katowicach 
 
  





7. Stopklatki z fotografii ciągłych rejestrowanych podczas happeningu 
   
Źródło: archiwum autora 
 
W tym właśnie momencie odnajdujemy niezwykle ciekawe źródło informacji o człowieku. 
W jego masce, którą na okazję uroczystości „Bram” musiał przybrać. Może to być maska 
dowolna, podyktowana potrzebą chwili, budowana w oparciu o wrażenie sytuacji, w jakiej 
bohater fotografii się znalazł. Dla każdego wrażenie to będzie inne. Analizując scenografię, 
zainteresowanie publiczności, wierząc lub nie wierząc w słowa stojącego po drugiej stronie 
aparatu człowieka, model wytworzy w sobie subiektywne poczucie otaczającej go rzeczywistości 
i w odniesieniu do niej właśnie, zagra scenę. Stanie się osobowością odpowiednią do tej zgoła 
niecodziennej, a wręcz dziwnej sytuacji. Jak pisał William James: „Niejeden młodzieniec, który 
w obecności rodziców i nauczycieli jest dość skromny, pośród swych »brutalnych« rówieśników 
zadziera nosa i przeklina jak rozbójnik. Inaczej ukazujemy samych siebie naszym dzieciom, 
inaczej kolegom z klubu; inaczej klientom, inaczej pracownikom; inaczej zwierzchnikom, a inaczej 
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przyjaciołom"15. Sytuacja, w jakiej stawiani są bohaterowie „Bram”, poprzez swoją 
„sceniczność”16 wymaga od modela ujawnienia cech szczególnych, takich, jakie chciałby 
zaprezentować publiczności, stania się tym, kim, jak mu się wydaje, chciałby w danym momencie 
być. Wszakże, jak zauważa Cooley: „Gdybyśmy nigdy nie próbowali wydać się odrobinę lepszymi 
niż jesteśmy, jakże moglibyśmy pracować nad sobą czy też sami siebie wychowywać?”17 
W pewnym stopniu, odegranie sceny bycia fotografowanym, może być taką okazją. Dlaczego nie 
skorzystać z okazji ujawnienia swojego wewnętrznego ja przy tak szczególnej okazji – kiedy 
brama podświetlona, otoczona grupą obserwatorów tylko czeka na występ? Podczas takiej 
uroczystości fotografowana postać musi nadać swojej grze szczególną rangę, zostanie ona 
zapisana w formie obrazu i stanowić będzie jej reprezentację. Prezentuje się nie tylko przed 
ekipą stojącą za aparatami, reflektorami, blendami, nie tylko przed zebraną wokół happeningu 
publicznością, ale także przed samą sobą. Musi przekonać obserwatorów oglądających występ 
na żywo oraz tych, którzy oglądać będą go za pośrednictwem fotografii. „W obecności innych 
jednostka z reguły wyposaża swoją działalność w znaki pozwalające dramatycznie oświetlić  
i wydobyć z cienia przemawiające na jej korzyść fakty, które w innym wypadku mogłyby pozostać 
niewidoczne lub niezauważone. Jeśli bowiem zachowanie się jednostki ma dla innych coś 
znaczyć, musi ona tak się zmobilizować, by w trakcie interakcji wyrazić to, co chce 
zakomunikować. W rzeczy samej, może okazać się, że wykonawca jakiejś roli ma na 
zademonstrowanie kompetencji, jakie sobie przypisuje, nie cały czas interakcji, lecz tylko ułamek 
sekundy”18. A w przypadku fotografii, jeden tylko plaster obrazu, wyrwany z ciągłości widzenia, 
jedną pozycje, układ, gest. Nastąpić musi więc niełatwy wybór odpowiedniej maski. Osoba 
przede wszystkim oczekuje, że zostanie odebrana przez obserwatorów w sposób zgodny z jej 
                                                          
15  W. JAMES: The  Philosophy of William James, New York bd, s. 128-129, cyt. za: E. GOFFMAN: Człowiek w teatrze  
życia codziennego. przeł. H. i P. ŚPIEWAKOWIE, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 2008, s. 89-90. 
16  Aranżacja happeningu, poprzez światła, scenografie, ludzi, ma w założeniu wywołać poczucie przebywania na 
scenie, zmusić modela do przyjęcia na siebie powagi sytuacji.  
17  CH.H. COOLEY: Humam Nature and the Social Order, New York 1922, s. 352-353, cyt. za: E. GOFFMAN: Człowiek w  
teatrze…, s. 75. 
18   E. GOFFMAN: Człowiek w teatrze…, s. 69. 
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zamiarem. Kiedy już określi swoją obecność tu i teraz i wyrazi ją poprzez obraz, który stwarza, 
będzie miała nadzieję, że operacja się powiedzie, że uda jej się przekonać obserwatorów, a przez 
to samą siebie, o prawdziwości przedstawienia. Nie jest to jednak łatwe zadanie, wiąże się 
bowiem z koniecznością zapętlenia swojego obrazu na linii czasu, z torturą bezruchu. Można 
powiedzieć, że jest z góry skazana na sztuczność, że skoro kreuje, na poczet fotografii, swój 
obraz, to jest on z natury rzeczy nieprawdziwy, tymczasem, jak pisze Erving Goffman: 
„niezdolność zwykłej jednostki do ustalenia z góry ruchów oczu i ciała nie oznacza, że jej oczy  
i ciało nie wyrażają tego, co chce ona wyrazić w sposób udramatyzowany i uprzednio już 
wbudowany w repertuar jej działań. Krótko mówiąc, wszyscy lepiej gramy niż wiemy, jak mamy 
grać”19. Mamy tu więc do czynienia z potrójną warstwą rzeczywistości. Pierwszą stwarza postać 
według własnej intencji, najczęściej wierząc w jej prawdziwość. Drugą warstwę stanowi kreacja 
służąca do objawienia, urzeczywistnienia warstwy pierwszej. Zakładać możemy, że jest ona  
z natury sztuczna, czego najlepszym dowodem jest dziesięciosekundowe znieruchomienie, które 
w naturalnej sytuacji nie występuje. Trzecia warstwa objawia się w trakcie kreacji intencji, postać 
nieświadoma swojej gry stwarza kolejną warstwę obrazu. Jej tematem jest staranie o bycie kimś, 
kogo chce się przedstawić, rozciągająca się w czasie bezruchu walka o realizację swojej intencji. 
Zapis ciągły potrafi tę walkę zarejestrować: momenty pełności i przerażenia objawiające się  
w mikroruchach, skurczach, drganiach, mrugnięciach, załamujących się w uśmiechu końcówkach 
ust czy dumnie błyszczących radością oczach. Reasumując, mamy tu do czynienia z trzema 
obrazami: obrazem intencji bohatera, obrazem gry aktorskiej służącej wykreowaniu intencji, oraz 
najciekawszym, naturalnym, nieskażonym świadomością bohatera, obrazem zmagań o bycie 
zgodnym ze swoją intencją. To starcie osoby portretowanej z samą sobą jest szczególnie 
interesującym, wbrew pozorom pozbawionym sztuczności, kreacji i udawania, przedstawieniem.  
 
                                                          
19   IBIDEM, s. 118-119. 
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8. Dokumentacja wystawy projektu Bramy podczas festiwalu Golden Vision w Katowicach 
 
  




9.  Dokumentacja wystawy projektu Bramy w Galerii Nie Zastawiać w Katowicach 
  
Źródło: archiwum autora 
 
10. Dokumentacja wystawy projektu Bramy w Galerii Domu Narodowego w Cieszynie 
  





11. Dokumentacja wystawy projektu Bramy w galerii Górnośląskiego Centrum Kultury w Katowicach 
  
Źródło: archiwum autora 
 
 W każdym portrecie można doszukiwać się wielu sensów i rozwiązań. Poprzez rozważania 
nad psychologicznymi właściwościami portretowanych scen, docieramy do kolejnych 
komunikatów zawartych w obrazach. Do podstawy, której celem jest szersza opowieść  
o człowieku, o jego problemach, dylematach, radościach oraz o całym szeregu cech i funkcji.  
Ta, istniejąca na pograniczu fotografii sytuacja, stała się dla mnie powodem do użycia fotografii 
ciągłej, która lepiej niż poprzednio użyte media potrafiła przedstawić istotę rzeczy. Napięcia 
 i emocje, jakie człowiek kreuje na poczet fotografii, niezależnie od tematu, zawsze są obecne. 
Metoda fotografii ciągłej rejestruje je, jak sądzę, w sposób dosadniejszy, bardziej „rzeczywisty”. 
W kolejnych realizowanych przeze mnie tą metodą tematach, trwanie przed obiektywem także 




Rozdział II. Lustra – performance w fotografii 
 
„Lustro to przedmiot magiczny. Narzędzie autoportretu doskonałego. Spoglądam sam 
sobie w oczy i obserwuję obraz, który wygasa i zaczyna się od nowa. Tylko tu i teraz, tylko dla 
mnie. Jest płaski jak malarstwo, precyzyjny jak fotografia, trwa w czasie jak film, ale tak 
naprawdę bliżej mu do sztuk niepowtarzalnych, jednorazowych – jak performance. Nie ma 
jednak widowni, ten proces rozgrywa się tylko dla jednej osoby. Tylko ja mogę spojrzeć w oczy 
samemu sobie. Jestem tematem, twórcą i widzem. Od mojego spojrzenia zależy wszystko. Mogę 
spoglądać powierzchownie, szybko i banalnie, ale mogę też robić to wnikliwie, głęboko i pięknie. 
Wejść        w magiczny proces obcowania z samym sobą, oczyścić umysł, wytężyć zmysły, oszukać 
percepcję, uwierzyć. Wówczas można zobaczyć to, co ukryte głęboko w nas samych. Mierząc się 
z emocjami, lękami, strachem, smutkiem i radością, wydobyć z siebie obraz, którego nie byliśmy 
świadomi”20. 
„Lustra” to kolejny cykl, w którym przekroczenie granic statyczności fotografii wydało mi 
się konieczne. Tematem zdjęć jest człowiek przed lustrem, jednak nie w codziennym, 
dynamicznym spojrzeniu, z jakiego korzystamy chcąc poprawić fryzurę czy upewnić się, że 
z naszą twarzą wszystko jest w porządku. Chodziło o spojrzenie wnikliwe, celowe, długie, 
przemyślane, wręcz hipnotyczne. Taką formułę spoglądania w lustro przypomniałem sobie 
z czasów dzieciństwa. Miała ona służyć (jak sądzili starsi koledzy) wywoływaniu duchów. Należało 
zamknąć się samemu, w nocy, w ciemnym pomieszczeniu i wpatrywać się w lustro przy zapalonej 
świecy. Ta sytuacja powodowała zaburzenia percepcji i idące za tym skrajne stany emocjonalne. 
Podobną sytuację odtworzyłem w swojej pracowni, rozpoczynając projekt „Lustra”. Nie zależało 
mi na wywoływaniu duchów, ale na wprowadzeniu bohaterów zdjęć w skrajne stany 
emocjonalne. Zapraszanym do sesji osobom poleciłem patrzeć statycznie w jeden punkt lustra.  
Z jednej strony, był to mechanizm wzmagający zaburzenia percepcji i w rezultacie wywołujący  
 
                                                          





skrajne stany emocjonalne, z drugiej – alternatywna do poprzedniej metoda zmuszenia postaci 
do bezruchu. O ile w „Bramach” zachęcałem bohaterów do autokreacji, o tyle w „Lustrach”  
starałem się zachęcić ich do autorefleksji nad własnym wizerunkiem. Dodać należy, że chodziło  
o autorefleksję na podłożu czysto emocjonalnym, obserwacja własnego wizerunku nie miała być 
rozgrywką intelektualną, ale czysto emocjonalną, w której poprzez wywołanie stanu oderwania 





12. Stopklatka z fotografii ciągłej z cyklu Lustra 
 
Źródło: archiwum autora 
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13. Zapis graficzny fotografii ciągłych21 z cyklu Lustra 
 
 
Źródło: archiwum autora 
                                                          
21  W celu umownego zobrazowania sekwencji filmowej używam formy graficznej zawierającej wybrane stopklatki 
z poszczególnych obrazów. Zestawienie trzech fotografii nie jest jednak właściwą pracą. Jej prezentacja możliwa 
jest jedynie na ekranie. 
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 Model w założeniu widzi rejestrowany obraz. Pod jego wpływem kształtuje swoją postawę, 
spojrzenie, odczucia. Ponieważ jednak jest to obraz jego odbicia, mamy do czynienia z sytuacją 
klasycznego zapętlenia. Obraz samego siebie wywołuje odczucia i emocje, które następnie 
objawiają się na twarzy, której obraz znowu trafia na taflę lustra. Następuje autostymulacja. 
Postać, pod wpływem odbicia swojej twarzy, kształtuje jej wyraz. W normalnych okolicznościach 
twarz, jest dla człowieka szczególnym źródłem odbioru oraz komunikowania informacji. Poprzez 
szereg możliwości jej modelowania, człowiek jest w stanie nawiązywać relacje, wyrażać swoje 
potrzeby, emocje, ale także objawić trwałe cechy charakteru. Jak pisał Antoni Kępiński:  
„w stosunkach międzyludzkich w przeciwieństwie do reszty ciała twarz pozostaje zawsze »naga«. 
Inaczej ludzie nie mogliby się wzajemnie rozpoznawać. […] Twarz jest może jednym  
z najważniejszych elementów w dynamice stosunków międzyludzkich"22. Widzimy mnóstwo 
cudzych twarzy, ale co ciekawe, nigdy własnej. A przynajmniej nie w jej rzeczywistej 
przestrzennej formie, możemy oglądać ją tylko na płaskiej powierzchni lustra. Lustro jednak, 
podobnie jak fotografia, tudzież camera obscura jest jedynie formą reprodukcji rzeczywistości. 
Lustro, zniekształca perspektywę, geometrię oraz szereg innych właściwości obrazu. 
Przyzwyczailiśmy się do niego tak mocno, że widziane w nim odbicie traktujemy jak 
rzeczywistość, ale tak naprawdę widziana tam twarz nie jest rzeczywistością, a jedynie jej 
przetworzeniem. Zmagania z wizerunkiem własnej twarzy w tonie ciekawiącej mnie niepewności 
opisuje Jakub Dziewit: „Wiem, że ona postępuje dokładnie tak samo, wykonuje ten sam ruch.     
Że jej wzrok przesuwa się powoli po moim wizerunku. Mogę jednak to tylko wiedzieć, dostrzegać 
kątem oka – kiedy bowiem próbuję spojrzeć nań wprost, postać w lustrze wykonuje dokładnie 
ten sam ruch. I znów patrzymy sobie w oczy. Mam jednak tę pewność, że kiedy mój wzrok 
ponownie wyruszy w wędrówkę, tamto spojrzenie nie pozostanie bierne i pójdzie moim śladem. 
Nie mogę się w tym naocznie upewnić – muszę mieć zaufanie”23. 
                                                          
22   A. KĘPIŃSKI: Twarz i ręka. „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1977, nr 2 (32), s. 9-34 [dok. elek.] 
www.kon-text.pl/BOOKS/Twarz%2C%20ręka.pdf [dostęp: 27.04.2017]. 
23   M.  MARKIEWICZ: Tożsamość zobrazowana, czyli o wartości zamykania oczu. W: Pomiędzy tożsamością a 
obrazem, red. M. MARKIEWICZ, A. STRONCIWILK, P. ZIEGLER, Katowice, grupakulturalna.pl, Uniwersytet Śląski w 
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Czy lustro jest więc w stanie zapewnić nas o własnej tożsamości? Jak pisze Giorgio 
Agamben: „jedynie dzięki rozpoznaniu przez innych człowiek staje się osobą”24. Zmuszeni 
jesteśmy więc szukać potwierdzeń i dowodów własnej obecności u innych. Rysujący się na 
twarzy obraz jest komunikatem z założenia przeznaczonym wyłącznie dla naszych towarzyszy. 
Lustro służy nam w codziennym życiu jedynie jako techniczny środek zapanowania nad 
kreacjami, jakie stwarzamy. Inaczej jednak jest podczas sesji „Luster”. Tutaj role się odwracają. 
Bohater musi zaistnieć wyłącznie dla siebie i na podstawie siebie. Jest to sytuacja irracjonalna, 
trudna do wytłumaczenia. Powodująca dysonans. Ze względu na swoją szczególność, człowiek 
nie ma gotowej taktyki postępowania, jest jakby wrzucony do innej rzeczywistości. W tej  sytuacji 
twarz jest przyczyną i skutkiem zachodzących w człowieku zjawisk, przemian, napięć i emocji. 
Rozgrywająca się przed lustrem scena swoją największą siłę objawiała w rozciągającym się 
w czasie procesie, dlatego też zdecydowałem się na zastosowanie fotografii ciągłej. Podobnie jak 
w przypadku „Bram” podejrzewałem, że fotografia, która miałaby ujednolicić obraz do jednej 
statycznej klatki, nie zdałaby w tym przypadku egzaminu. Wykreowana przez moich bohaterów 
scena była statyczna, modele w celu wejścia w proces zostali zachęceni do bezruchu. Bezruch był 
tu bardzo ważny, pozwalał skoncentrować się na obrazie własnej osoby i zapaść w swoistą 
hipnozę. Wówczas powstawało wrażenie zawieszenia czasu, przerwania ciągłości widzenia, a to 
potęgowało zaburzenia percepcyjne. Model mógł poddać się bezwładnie emocjom i eksplorować 
nieznane przestrzenie swojej świadomości. Kadr był więc statyczny niczym fotografia, ale zapis 
ciągły. Nie tracąc fotograficznego charakteru obrazu starałem się zarejestrować następujące po 
sobie zdarzenia. Ich tematem były delikatne ruchy, zmieniająca się w niemal niezauważalny 
sposób mimika twarzy, drgania, mrugniecie oka. Te subtelne przesunięcia, w moim przekonaniu, 
wprowadzały do obrazu pewne potwierdzenie statyczności. Podobnie jak w kinie nadaje się 
bohaterowi złe cechy, aby uwiarygodnić jego dobrą naturę. Tak właśnie w „Lustrach” starałem 
się pokazać subtelny ruch, aby uwiarygodnić statyczność obrazu, jego pasywny charter.  
                                                                                                                                                                                            
Katowicach, 2016, s. 9-33 [dok. elek.] 
http://www.grupakulturalna.pl/pliki/pomiedzy_tozsamoscia_a_obrazem.pdf [dostęp: 28.02.2017]. 
24   G. AGAMBEN: Nagość. przeł. K. ŻABOKLICKI, Warszawa, Wydaw. W.A.B., 2010, s. 56. 
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W projekcie bardzo dla mnie ważne było zbudowanie należytej aury sesji. Zdjęcia 
wykonywane były nocą. Starałem się wszelkimi sposobami zniwelować napięcia, oczyścić miejsce 
z codziennych spraw. Wyznaczyć przestrzeń performatywną, odciętą od rzeczywistego świata. 
Gasiłem światła, rozpalałem świece, dobierałem odpowiednią muzykę. Pracownia zaczęła 
zmieniać się w szamańską jaskinię, w której wszystko zaczynało funkcjonować swoim torem.  
W pewnym momencie dostrzegłem u siebie dziwną przemianę. „Pod wpływem spotkań, 
rozmów, obserwacji oraz przede wszystkim niezwykłej aury, która towarzyszyła wielu sesjom, 
zdałem sobie sprawę, że to, co ważne, jest tu i teraz. Pracownia pod wpływem świec, 
melancholijnej muzyki, późnych godzin nocnych oraz pewnych eksperymentów pozwalała nam 
wchodzić w niecodzienne stany świadomości. Napięcia, łzy, halucynacje, chwile przerażenia  
i spokoju – te skrajne emocje odnajdywaliśmy przed magicznym lustrem. Lustrem 
nieskończonych transgresji świata materii i ducha. Przy odrobinie wiary, samozaparcia  
i szczerości ten stan rzeczy objawiał się tu i teraz w postaci widzialnej, namacalnej i fizycznej. 
Wchodziłem coraz głębiej w proces. W pewnym momencie zdjęcia zaczęły stawać się już tylko 
pretekstem do coraz głębszego zanurzania się w nierzeczywistym świecie”25. Zacząłem traktować 
te spotkania bardziej w kategoriach tworzonego na żywo performance, niż sesji zdjęciowej.  
W pewnym momencie podejrzewałem nawet, że rejestrowane obrazy mogą nie spełnić swojej 
funkcji, ponieważ nie będą w stanie oddać istoty rzeczy, procesu, który rozgrywa się tu i teraz.  
Z drugiej jednak strony zauważyłem, że aparat fotograficzny stał się trzecim aktorem 
rozgrywającej się w pracowni sceny. Wprawdzie nie był eksponowany w takim stopniu, jak  
w projekcie „Bramy”, ale jednak wszystko kręciło się wokół zapisu. Aparat wpływał na nastrój, 
aurę. Był jednym z elementów budujących performance. Ponadto był jedynym argumentem dla 
wykreowania tej dziwnej sytuacji. Bez niego wydarzenia w pracowni nie mogłyby zaistnieć. Jak 
trafnie ujęła to Diane Arbus: „Aparat fotograficzny był legitymacją, która pozwalała mi iść tam, 
gdzie tylko chciałam i robić to, na co miałam ochotę"26. Dzięki niemu mogłem przekraczać 
kolejne granice, nie wykraczając poza margines społecznego zrozumienia, docierać do nowych 
                                                          
25    W. KUKUCZKA: Lustra. Katowice, Fundacja Wielki Człowiek, 2016, s. [8-9]. 
26   D. ARBUS, cyt. za: S. SONTAG: O fotografii. Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1986, s. 40. 
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obszarów rzeczywistości. "W gruncie rzeczy fotografia zamienia każdego w turystę wędrującego 
po rzeczywistości innych ludzi, a czasami także po własnej"27. W swoich rozważaniach nad 
granicami fotografii zacząłem interesować się już nie tylko ruchem oraz, funkcjonującym wokół 













                                                          
27   S. SONTAG, O fotografii…, s. 55. 
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14. Dokumentacja fotograficzna z sesji zdjęciowych w pracowni 
 








Źródło: archiwum autora  
 
Zastanawiałem się nad możliwością przeniesienia rozgrywającego się w pracowni procesu 
do przestrzeni galerii. Czy odtworzenie tego zjawiska, w jego całkowitej naturalności, 
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przestrzenności i fizyczności byłoby możliwe? Wówczas aparat fotograficzny, świadek wydarzeń, 
stałby się zbędny, jego rola pośrednika byłaby skończona. Razem z aparatem zniknęłaby 
intymność zamkniętego, odizolowanego od świata pomieszczenia i osobista więź, którą starałem 
się nawiązać z zaproszonymi do projektu ludźmi. Wydaje się, że podobne dylematy pojawiały się 
w twórczości Józefa Robakowskiego. W pewnym czasie zrezygnował on z fotografii przedmiotów, 
na rzecz ich fizycznej prezentacji w przestrzeni galerii. „Przez ten zasadniczy gest fotografia 
straciła dla mnie sens wiarygodnego świadka stała się jedynie tworzywem artystycznym 
ewentualnych kolejnych kreacji”28. Nie mniej jednak dla mnie fotografia nadal miała sens  
w wymiarze performatywnym. Jako stymulacja procesu. Element niezbędny do zbudowania 
sytuacji tu i teraz. Pojawił się problem transmedialności, analogiczny do tego, z którym 
borykałem się przy okazji realizacji projektu „Bramy”. Wówczas objawiał się on w przekonaniu, że 
klasyczna fotografia nie rejestruje procesu, a jedynie jego wynik. W przypadku „Luster”, 
fotografia ciągła rejestrowała proces, ale nie była nim samym.  
Także w tym przypadku postanowiłem poszerzyć spektrum odbioru wystawy poprzez 
dodanie kolejnych mediów. Z jednej strony zależało mi na obecności, na fizycznym kontakcie 
odbiorcy z tą sytuacją. Na przeniesieniu cielesności, realności ludzkiej postaci, której nie może 
zastąpić zapis. Dlatego ponownie zaprosiłem do współpracy performera w osobie Katarzyny 
Zioło. Performance był kolejną płaszczyzną komunikacji znaczeń istotnych dla projektu. Polegał 
on na bardzo prostej aranżacji, analogicznej do tej z pracowni. Performer patrzył w lustro 
stosując te same założenia, które zaproponowane zostały bohaterem zdjęć. Nie było już aparatu, 
który miał być przekaźnikiem tej sytuacji. Odbiorca mógł obserwować ją bezpośrednio. Tu i teraz, 
na żywo, niczym w lustrze. A dokładniej, po jego drugiej stronie. Lustro było podwójne, 
weneckie, dzięki czemu sytuacja obcowania performera z własnym wizerunkiem nie została 
zaburzona.  
                                                          





15. A. ŁAWRYWIENIEC: Dokumentacja performance Katarzyny Zioło podczas wernisażu wystawy Lustra w galerii 
Engram w Katowicach. 
 
Źródło: archiwum autora  
 
To rozwiązanie, jak sądzę, wprowadziło do projektu dodatkową wartość, jednak brakowało 
w nim jeszcze jednego komunikatu, który wydawał się równie ważny – przekazu dotykającego 
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niezwykłej historii, która mogła zaistnieć wyłącznie w pracowni. Środka wyrażającego aurę 
miejsca, sytuacji, napięć i stanów emocjonalnych, które rozgrywały się jednorazowo, tylko           
w czasie sesji, a jednocześnie nie były możliwe do wykreowania w przestrzeni publicznej,            
w galerii. Musiały odbyć się w miejscu intymnym, o określonej strukturze bodźców wpływających 
na zachowanie portretowanych postaci – w pracowni. Zależało mi na podkreśleniu zdarzenia, 
które dzieje się tu i teraz. Fotografie, pomimo możliwości wyselekcjonowania być może 
najmocniejszych i najbardziej atrakcyjnych wizualnie obrazów, traciły możliwość oddania procesu 
w jego określonej ramami czasu skończoności (tu i teraz), który był ważnym walorem tego cyklu. 
Uważałem, że medium, odpowiadającym postawionym założeniom, byłaby forma transmisji. Jej 
założeniem było przeniesienie obrazów rejestrowanych w pracowni, wprost do galerii. Ujęcia 
przedstawiałyby nieco szerszą perspektywę, skupiały się nie tylko na obrazie z lustra, ale także na 
otaczającej fotografowaną scenę przestrzeni, ujawniającej szersze pole znaczeń. Transmisja, 
stanowiłaby tunel, portal łączący galerię z miejscem trwania procesu. Byłaby to forma fotografii 
nie tylko bez momentu zatrzymania, ale także bez zapisu, obraz funkcjonujący podobnie jak w 
camerze obscurze, wizerunek posiadający bezpośredni nierozłączny związek czasu z 
przedmiotem odniesienia, niczym odbicie w  lustrze, tu i teraz.29 
                                                          
29  Część wystawy „Lustra”, polegająca na transmisji, nie została jeszcze upubliczniona. Do chwili obecnej cykl 
funkcjonował w dwóch częściach składających się z fotografii ciągłych oraz performance. 
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16. A. ŁAWRYWIENIEC: Reportaż z wernisażu wystawy Lustra 
  
Źródło: archiwum autora  
 
 







Źródło: archiwum autora  
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Znaczącym doświadczeniem płynącym z tego projektu, była dla mnie obserwacja kreacji, 
jaka tworzy się w przestrzeni fotografowania poprzez relację międzyludzką, miejsce, światło, 
dźwięk, aurę. Jak wielki wpływ ma rozmowa, bliskość, tajemniczość oraz szereg innych czynników 
na finalnie realizowany obraz. Fotografia ciągła zauważa to w sposób szczególnie precyzyjny, 
rejestrując wszystkie fazy kreowanej przez czynniki zewnętrzne struktury emocjonalnej. Camera 
daje możliwość operowania całym szeregiem środków formalnych, które mogą przedstawić 
scenę na tysiące sposobów. Wydaje się, że równie wielką liczbą środków psychologicznego 
wpływu dysponuje także stojący za aparatem autor, który poprzez wybranie chwili i miejsca   
o odpowiednim znaczeniu, w ogromnym stopniu wpływa na tworzony przez 
bohatera fotografii obraz. 
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Rozdział III. Decydujący moment – pastisz fotografii Bressona 
 
Zastanawiając się nad najistotniejszymi cechami fotografii, nad jej istotą, wskazałbym  dwie 
szczególnie ważne właściwości. Pierwsza to funkcja rejestracji światła, a więc „rzeczywistego” 
obrazu, proces analogiczny do widzenia, druga zaś to zatrzymanie, funkcja pozostająca  
w sprzeczności z widzeniem. Dzięki temu fotografia pozwala spojrzeć na „rzeczywisty” obraz  
w odmienny sposób. Pozwala wyrwać i powiększyć jeden szczegół z ciągłości widzenia, który 
poprzez „uchwycenie” może zostać poddany precyzyjnej analizie. Fotografię możemy 
obserwować dowolnie długo, możemy do niej wracać, interpretować na różne sposoby, 
poznawać nowe okoliczności, dorzucać konteksty. Sprawdzać jak na nas oddziałuje, gdy jesteśmy 
zmęczeni, rozdrażnieni, szczęśliwi. Zmieniają się okoliczności, a fotografia trwa, dostarczając nam 
nowych rozwiązań dla zaklętego w niej obrazu. Tę istotną funkcję Roland Barthes, w swoich 
rozważaniach, rozpatruje porównując fotografię z filmem. „Czy w kinie dorzucam coś do obrazu? 
Nie sądzę, nie ma na to czasu: wobec ekranu nie mogę sobie pozwolić na zamknięcie oczu, gdyż 
otwierając je, nie odnalazłbym już tego samego obrazu. Jestem przymuszony do ciągłej 
żarłoczności; jest tu wiele innych korzyści, ale brak zamyślenia”30.  
Fotografia, poprzez zatrzymanie, daje nam także możliwość dostrzeżenia ruchów 
nieosiągalnych dla naszej percepcji. Dostarcza nam dowodów istnienia rzeczywistości, z której 
nie zdajemy sobie sprawy. Jak głosi legenda, to właśnie dzięki fotografii Edwarda Muybridga, 
udało się rozstrzygnąć, wart 25 000 dolarów, zakład pomiędzy Lelandem Stanfordem 
i Frederickiem MacCrellishem o to, czy w galopie koń odrywa wszystkie kopyta od ziemi31. Nie 
trzeba sięgać daleko, żeby odkryć niewidzialne dla nas wycinki rzeczywistości. Wystarczy spojrzeć 
do rodzinnego albumu, aby spostrzec nieprzypominające bynajmniej rzeczywistości pozy, miny  
i gesty naszych bliskich, uchwycone podczas wydarzeń, których byliśmy świadkami. W gazetach 
widnieją wizerunki polityków, którym, w zależności od wybranych przez redakcję ujęć, 
moglibyśmy przypisać wszelakie cechy: podstępność, troskliwość, wrogość, tajemniczość. 
                                                          
30  R. BARTHES: Światło obrazu. Uwagi o fotografowaniu. przeł. J. TRZNADEL, Warszawa, Wydaw. Aletheia, 2008, s. 103. 
31  B. VON BRAUCHITSCH: Mała historia fotografii. przeł. J. KOŹBIAŁ, B. TARNAS, Warszawa, Cyklady, 2004, s. 71. 
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Fotografie sportowe w ułamkach sekundy pokazują nam powietrzne akrobacje kierowców           
w czasie wypadku, wiszące w powietrzu krople krwi bokserów, czy  powykrzywiane do granic 
możliwości twarze polemizujących z sędzią piłkarzy. Te uchwycone w nieosiągalnym dla naszego 
oka przedziale czasowym sceny, niczym mikrofotografia lub fotografia podczerwona, pozwalają 
na zbadanie niewidzialnego dla nas świata. Przede wszystkim jednak dostarczają nam obrazów 
ekspresyjnych, bogatych w emocje i znaczenia.  
 










Ukryte w prędkości czasu sceny stanowiły także inspirację dla artystów innych dziedzin. 
Futuryści w manifeście z 1909 r. pisali „Chcemy chwalić gwałtowne ruchy, gorączkową 
bezsenność, galop, salto mortale, pstryczki w nos i uderzenia pięści. Oznajmiamy, że wspaniałość 
świata stała się bogatsza o nowe piękno, piękno prędkości”32. Fotografia wydaje się jednak 
szczególnie predysponowana do wyciągania z prędkości najciekawszych obrazów. Potrafiła 
bowiem zapisać nieuchwytny dla oka obraz „rzeczywistości”, która bez fotografii nie byłaby dla 
nas dostępna. 
Co ciekawe, wiele z pierwszych prób uchwycenia niewidocznej dla oka prędkości, jak gdyby 
z przekonania, że ruchu nie da się pokazać w statyczności pojedynczego obrazu, podejmowanych 
było w oparciu o zapis wielokrotny, podobny do filmu. Muybridge  opracował technikę 
chronofotografii, która korzystając z dwunastu, a następnie z dwudziestu czterech ustawionych 
obok siebie aparatów, tworzyła zapis sekwencyjny. Z kolei Étienne-Jules Marey, także pracujący 
nad uchwyceniem ruchu, opracował system, który przez wielokrotne naświetlanie pojedynczego 
negatywu, naciągniętego na obracający się bęben, rejestrował sekwencje ruchów, klatka po 
klatce, na jednym negatywie. W rezultacie takiego zapisu otrzymywał jeden obraz statycznego 
tła i wiele obrazów sekwencji poruszającego się w kadrze obiektu. 
                                                          
32  IBIDEM, s. 74. 
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Czy to zakodowane głęboko wrażenie ruchu jako sekwencji następujących po sobie zdarzeń 
skłaniało autorów do jego zapisu klatka po klatce? Czy dynamikę, prędkość i wrażenie czasu 
można ująć na pojedynczej fotografii? Z pewnością, co udowodnili chociażby fotoreporterzy. 
Pojedyncza fotografia może wywołać wrażenie ruchu i dynamiki sytuacji. Przywołać określone 
skojarzenia. Takie zdjęcie jest w stanie przedstawić prędkość zdarzenia właśnie poprzez wartość 
przeciwną, jego zatrzymanie. Tę pozorną sprzeczność najlepiej dostrzec, nie tyle na fotografiach 
częściowo poruszonych, w których ruch w istocie rzeczy się zarejestrował, ale właśnie na 
zamrożonych kadrach, w których rejestracji poddał się zaledwie ułamek sekundy. Na podobnej 
sprzeczności bazuje próba zapisania bezruchu poprzez fotografię ciągłą. Jednak wówczas 
sytuacja jest przeciwna. Ukazany zostaje bezruch, właśnie poprzez zarejestrowanie go 
narzędziem rejestracji ruchu.  
Od czasów, kiedy technologia fotograficzna dostarczyła możliwości zapisywania obrazu 
właśnie w owym ułamku sekundy, nastąpiło przewartościowanie estetyczne. Fotografia mogąc 
ujarzmić już nie tylko to, co trwałe i niezmienne, ale także to, co ulotne i spontaniczne, 
rozpoczęła eksploracje nowych obszarów. Pojawiły się nowe możliwości, nowe trendy i nowe 
koncepcje. Jednym z pionierów idei łapania ulotnej chwili był Henri Cartier-Bresson – prekursor 
fotoreportażu, założyciel agencji Magnum, żarliwy entuzjasta Leiki. Jego twórczość można 
streścić jednym zaproponowanym przez niego terminem – Decydujący Moment33. Bresson 
uważał, że istotą fotografii jest złapanie jednej chwili, w której objawia się ukryty porządek 
rzeczy. Nie planował swoich zdjęć. Mawiał, że na myślenie jest czas wcześniej i później, ale nigdy 
w momencie fotografowania, zdawał się na intuicję. Kompozycję, która była dla niego bardzo 
ważna, rozumiał jako dynamicznie kształtującą się w czasie płaszczyznę zdarzeń. Uważał, że 
należy zdać się na wyczucie, a do każdego tematu podchodzić na palcach, aby nie zaburzyć 
porządku rzeczy, nawet jeśli tematem jest martwa natura. Najważniejszym tematem jego zdjęć 
są ludzie, których fotografował jak gdyby z zaskoczenia. „Chodziłem przez cały dzień  
                                                          
33   H. CARTIER-BRESSON: Decydujący Moment, „Format” 2005, nr 1/2 (46), s. 2. 
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w ogromnym napięciu i starałem się fotografować ludzi na »gorącym uczynku«. Pragnąłem 
uchwycić na jednym zdjęciu istotę sceny, która się rozgrywała”34. 
 
22. H. CARTIER-BRESSON: Jean-Paul Sartre on the Pont des Arts, 1946. 
 
Źródło: http://www.beetlesandhuxley.com/cartier-bresson-and-sartre.html 
                                                          
34   IBIDEM. 
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Fotografie Bressona są dowodem na istnienie nieskończonej ilości doskonałych, 
dynamicznych kompozycji w strumieniu rzeczywistości. Wydaje się, że autor wiedział dokładnie, 
kiedy zwolnić spust migawki. Ułamek sekundy wcześniej lub później uchwycona przez niego 
rzeczywistość już nie istniała. Jeden, jedyny niepowtarzalny moment. Patrząc na te fotografie, 
pełne widocznych znaków zatrzymania, które trwać mogły zaledwie ułamek sekundy, 
zastanawiałem się, jak te zdjęcia mogłyby wyglądać w ujęciu ciągłym. Zaciągający fajkę Jean-Paul 
Sartre, cyrkowcy przygotowujący się do występu czy umykający przed deszczem 
w zaciągniętym na głowę płaszczu Giacometti. To byłby absurd. Jednak zainteresowała mnie ta 
sytuacja i postanowiłem podjąć prace nad jej autorską interpretacją. Moją ideą stało się  
rozciągnięcie decydującego momentu w czasie. Wyselekcjonowanie z ciągłości widzenia jednej 
jedynej decydującej chwili oraz przedstawienie jej w w formule zapisu ciągłego. Pomyślałem, że 
skoro dawniej wyzwaniem było zatrzymać rzeczywistość, żeby wykonać fotografię, to może 
dzisiaj warto postawić sobie za cel poruszenie zatrzymanej przez fotografię rzeczywistości. 
Postanowiłem więc podjąć się pastiszu fotografii Bressona. Tematem stał się Decydujący 
Moment, który jednak nie nieruchomieje pod wpływem fotografii, a trwa zapętlony 
w nieskończoność. Fotografia Bressona wymagała skradania się na palcach, by nie zaburzyć 
prawdziwości rozgrywającej się sceny. Fotografia ciągła musiała natomiast stworzyć inscenizację 
na miarę planu filmowego, stając się niemal teatralnym przedstawieniem. Sytuacja, która na 
zdjęciu wyglądała na w pełni naturalną, siłą rzeczy w ujęciu ciągłym musiała wyglądać na 
 w pełni sztuczną. Spontaniczne uniesienie ręki, poprzez klasyczną fotografię, można uchwycić 
 w sposób nie budzący zdziwienia. W przypadku fotografii ciągłej to samo podniesienie ręki 
będzie musiało trwać w czasie. Nie będzie już przesunięciem, a podtrzymywaniem, niczym 
pacynki w teatrze lalkowym. Obraz, w którym postacie wytrącone ze swojej właściwej postawy 
równowagi, chwieją się w nienaturalnych gestach, doprowadzając go do ekstremalnej 
sztuczności, wprowadzają w niego przeciwstawną narrację, inny ładunek emocjonalny. Stanowią 
zupełne zaprzeczenie Decydującego Momentu. Roland Barthes pisze: „Jeśli definiujemy Zdjęcie 
jako nieruchomy obraz, nie znaczy to tylko, że przedstawione osoby nie ruszają się, lecz także to, 
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że nie wychodzą z kadru: są zatrute i przypięte, jak motyle”35. Parafrazując porównanie Barthesa, 
należałoby powiedzieć, że w przypadku fotografii ciągłej zatrute motyle są przypięte, ale nie 
martwe. Poruszają się konwulsyjnym ruchem balansując na pograniczu życia i śmierci. Jeśli, jak 
pisze Susan Sontag, aparat jest sublimacją broni, a fotografia sublimacją morderstwa36, 
fotografię ciągłą należałoby przyrównać do rozciągającej się w nieskończoność agonii. 
25. H. CARTIER-BRESSON: Alberto Giacometti, 1961. 
 
Źródło: Alberto Giacometti, 1961. Źródło: https://andrzejosinski.wordpress.com/tag/cartier-bresson/ 
                                                          
35   R. BARTHES: Światło obrazu…, s. 104. 
36   S. SONTAG: O fotografii…, s. 16. 
 59 
 
26. Stopklatka z fotografii ciągłej z cyklu Decydujący Moment  
 
Źródło: archiwum autora 
 
Cykl „Decydujący moment”, jak sądzę, jest wieloznaczny w odbiorze, można w nim 
odnaleźć szerokie spektrum znaczeń. We mnie osobiście wywołuje wszelakie skojarzenia, od 
humorystycznych po śmiertelnie poważne. Moim punktem wyjścia było rozwinięcie 
surrealistycznej natury fotografii Bressona o przeciwstawny jego idei walor. Uważam, że te 
fotografie stoją na przeciwległym biegunie istoty Decydującego Momentu, ale z drugiej strony, 
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na zasadzie kontrastu, jeszcze lepiej go uwidaczniają. Powodują interesujące mnie spięcia 
pomiędzy dokumentacją, a kreacją. 
Prace nad tym cyklem objawiły mi kolejny walor fotografii ciągłej. Walor pastiszu klasycznej 
fotografii właśnie. Zastosowana w tej serii strategia może wzbudzać pytania o naturalność 
fotografii. Może też być komentarzem, a wręcz żartem, z ujmowanej przez zdjęcia rzeczywistości. 
Jak wiele fotografii, które uważamy za naturalne i prawdziwe, rodziło się w obnażanej przez 
fotografię ciągłą sztuczności? Robert Doisneau, który także posługiwał się chwytającą 
Decydujący Moment fotografią migawkową, słynący z „naturalnych” zdjęć całujących się par, 
zmuszony został podczas wytoczonego mu procesu udowodnić, że opłacił modeli, uchwyconych 
w fotografii „Pocałunek przed ratuszem”37. Nigdy do końca nie wiemy, jaką rzeczywistość skrywa 
fotografia. Nie jest to też warunek konieczny do jej odczytania, nie mniej pojawiające się wokół 
fotografii komentarze często wpływają na wrażenie, jakie wywołuje u odbiorców. Fotografie 
Bressona zostały szeroko opisane, skomentowane i sklasyfikowane na wiele sposobów, niech 
więc i ten pastisz będzie kolejnym ziarnem dopowiedzeń w nieskończonym zbiorze skrywanych 
przez nie znaczeń. 
                                                          
37   B. VON BRAUCHITSCH: Mała historia…, s. 157. 
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Rozdział IV. Fotografia ciągła – chwile nieuchwycone… 
 
Opisane wyżej serie fotografii ciągłej, realizowane w ramach programu studiów 
doktoranckich, pozwoliły mi na zgłębienie problematyki związanej z oddziaływaniem fotografii 
ciągłej na wielu płaszczyznach. Dzięki powyższym próbom mogłem namacalnie upewnić się, jakie 
możliwości oferuje to medium w zakresie poruszanych tematów: autokreacji, obecności, pastiszu 
oraz wielu innych pobocznych wątków każdego z cykli. Fotografia ciągła, metoda oscylująca na 
pograniczu mediów rejestracji rzeczywistości, pozwoliła mi odnaleźć nowe kanały nadawania 
treści. Dzięki temu możliwe stało się poszukiwanie zjawisk, koncepcji, form nieosiągalnych 
zarówno dla fotografii, jak i dla filmu. Narzędzie jest bowiem ważnym czynnikiem w procesie 
twórczym, nie można wyrazić koncepcji malarskich za pomocą rzeźby, czy muzyki za pomocą 
grafiki. Medium czy też dyscyplina sztuki zawsze określa ramy wypowiedzi. Dlatego też ważnym 
aspektem pracy twórczej było dla mnie dokładne zbadanie zagadnień związanych z ciągłością 
fotograficznego zapisu.  
Realizując wszystkie etapy pracy nad poszczególnymi projektami, od koncepcji poprzez 
próby, właściwe zdjęcia, aż do aranżacji fotografii w galeriach, zdobyłem wiele cennych 
doświadczeń, które w praktyczny oraz teoretyczny sposób pozwoliły mi na przygotowanie się do 
realizacji właściwej pracy doktorskiej. Myślę, że skorzystałem w niej ze wszystkich badanych 
aspektów powyższych cykli. Praca jest niejako syntezą szerokiego spektrum możliwości 
oddziaływania fotografii ciągłej. O ile w poprzednich seriach skupiałem się na przedstawieniu 
jednego wybranego zagadnienia ciągłości obrazu, o tyle właściwa praca doktorska łączy w sobie 
wszystkie rozpoznane poprzednio aspekty. 
Tematem pracy jest Śląsk. Nawiązując do myśli Jakuba Dziewita, o pierwszej fotografii 
Niépcego38, tematem jest po prostu rzeczywistość widziana za oknem. Śląsk inspiruje mnie od 
lat, a właściwie mimowolnie zmusza do fotografowania. Przygodę ze zdjęciami rozpoczynałem 
właśnie dokumentując okoliczne ulice, fabryki, familoki, ludzi. Nie sposób wskazać powodu tej 
                                                          
38     J. DZIEWIT: Aparaty i obrazy. W stronę kulturowej historii fotografii. Katowice, grupakulturalna.pl, 2014, s. 43. 
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fascynacji. Ta sytuacja ma po prostu miejsce. Kiedy George’a Mallory’ego zapytano, dlaczego 
chce zdobyć Mount Everest, odpowiedział – „Ponieważ istnieje”39. Podobnie jest 
z fotografowaniem tego, co nas otacza. Nie łatwo się od tego odciąć, uwolnić, a przede 
wszystkim wytłumaczyć. Kilkukrotnie uważałem już ten temat za zamknięty, ale po jakimś czasie 
zawsze do niego wracałem. Kiedyś prof. Andrzej P. Bator w jednym z wykładów o fotografii 
powiedział, że mniej więcej raz w roku musi skonstruować camerę obscurę i wykonać nią zdjęcia, 
aby od nowa odkryć fotografię40. W moim przypadku podobnie jest z tematem Śląska. Ciągle jest 
obecny, nawet jeśli wydaje się skończony, i tak zawsze powraca. Waldemar Jama, w pewnym 
okresie swojej twórczości, spalił związane ze Śląskiem prace, aby uwolnić się od tego tematu. Po 
jakimś czasie jednak powrócił do niego tworząc „Ankry –Śląskie Rydwany”, jeden  
z najciekawszych cykli metaforycznie przedstawiający naturę regionu. Fotografia Śląska jest też 
przedmiotem moich teoretycznych zainteresowań. Staram się odpowiedzieć na pytanie, czy 
istnieje zespół cech, które można by określić mianem „Śląskiej Fotografii”. To pojęcie pojawia się 
gdzieś mimochodem, pomiędzy słowami, w rozważaniach o tutejszej fotografii, ale z pewnością 
nie ma zdefiniowanych własności, jak na przykład „Kielecka Szkoła Krajobrazu”. Poruszałem tę 
kwestię w rozmowach z teoretykami oraz z samymi śląskimi fotografikami. Odpowiedzi były 
różne. Wśród osób skłaniających się do potrzeby dookreślenia takiego pojęcia, pojawiała się 
propozycja definicji, której podstawą jest otaczająca nas przestrzeń. Postindustrialny charakter, 
budownictwo, przejawy śląskiej kultury, ogólna aura tego miejsca w zróżnicowanym ujęciu 
estetycznym oraz tematycznym. Część z moich rozmówców odpowiadało jednak zdecydowanym 
sprzeciwem, potrzebą przeciwstawienia się takiemu pojmowaniu rzeczy. W moim odczuciu 
fotograficzna eksploracja Śląska wyznacza pewien niezdefiniowany jeszcze obszar, który ja 
osobiście wyczuwam intuicyjnie, a dla którego definicji znaleźć nie potrafię. Prawdopodobnie 
                                                          
39  J. BLECHARZ, A. TOKARZ: Czym są góry? W: Góry – Człowiek – Turystyka. Księga jubileuszowa dedykowana prof. dr.  
hab. Andrzejowi Matuszykowi. pod red. P. CYBULI, M. CZYŻA i S. OWSIANOWSKIEJ, Kraków, PROKSENIA, 2011, s. 81-88 
[dok. elek.] http://wspinanie.pl/wp-content/uploads/2017/01/Gory-Cz%C5%82owiek-Turystyka.pdf [dostęp: 
28.04.2017] 
40  Zajęcia z fotografii artystycznej na kierunku Fotografia i multimedia na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu 
w roku akademickim 2007/2008. 
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zjawisko to jest dynamiczne, a każda kolejna realizacja rozbudowuje jego skalę znaczeń. 
W ramach niniejszej pracy nie będę starał się zdefiniować granic śląskiej fotografii, postaram się 
jednak dołożyć do jej szerokiego zbioru i mój cykl, który mam nadzieję wniesie ziarno 
urozmaicenia do jego materii.  
Postanowiłem oprzeć konstrukcję koncepcyjną na bardzo prostych założeniach.  
W fotografii szukam, jak zawsze, ludzi. Tym razem w aranżacji miejsc i zdarzeń na Śląsku. 
Fotografuję szerokie spektrum postaci różnych prominencji: robotników, handlarzy, uczniów         
i seniorów. Interesuje mnie jak najszerszy przekrój społeczny, osadzony w typowej śląskiej 
estetyce, znanej chociażby z obrazów Michała Cały. Staram się nie wykraczać poza klasyczny 
kanon śląskiej fotografii. Można powiedzieć, że ujęcia są wręcz typowe. Chciałem, aby cała ich 
odmienność i wyraz autorskich dopowiedzeń wyrażone zostały w ruchu, na podstawie 
wypracowanych wcześniej mechanizmów ciągłego obrazowania. Innymi słowy, chciałem 
przenieść wypracowane w poprzednich cyklach rozwiązania na grunt bliskiej mi fotografii Śląska. 
Fotografując spotkanych na ulicy ludzi zauważałem ich zmagania z własnym wizerunkiem 
podczas dziesięciosekundowych ujęć. Nie były one posunięte do ekstremum, jakie towarzyszyło 
bohaterom cyklu „Bramy”, ale w wielu ujęciach ta sytuacja jest czytelna.  Zauważyłem też, że 
podobnie jak w „Lustrach”, dużą rolę dla rejestrowanych scen ma zaaranżowana, niczym  
w teatrze, emocjonalna struktura relacji z modelem. Skorzystałem także     z ujęć reportażowych, 
ich zadziwiający surrealistyczny wydźwięk nasuwa skojarzenia z tematem Decydującego 
Momentu. W tej materii dostrzegłem jeszcze jedną ciekawą możliwość fotografowania ujęć 
reportażowych. Zauważyłem, że pewne sceny nie wymagają teatralnych angaży spotkanych na 
ulicy Ślązaków. Odnalazłem kilka obrazów, w których ruch był zatrzymany w sposób naturalny. 
Patrzący w głąb tunelu familoków chłopak, palący w zamyśleniu papierosa mężczyzna. W tym 
przypadku, w pewnym sensie, zdjęcia można uznać ze naturalne, wprost dokumentacyjne. Mają 
one zupełnie inną wymowę w odniesieniu do aranżowanych ujęć, których najbardziej jaskrawym 
przykładem mogą być, opisane w poprzednim rozdziale, pastisze. 
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 Samo fotografowanie było dość nietypowe w odniesieniu do zdjęć ulicznych, jakie 
wykonywałem wcześniej na Śląsku. Dotychczas w takich sytuacjach starałem się zwyczajowo 
zwracać na siebie jak najmniej uwagi. Dyskretny aparat, duża mobilność, ciągłe poszukiwanie 
kadru, zaglądanie do każdej wnęki. Tymczasem, w przypadku fotografii ciągłej, byłem związany 
niedogodnościami technicznymi. Po pierwsze, moim nieodłącznym towarzyszem był masywny 
statyw. Po drugie, musiałem zatrzymać bohaterów fotografii, o ile nie przebywali w statycznych 
sceneriach, porozmawiać z nimi, w końcu skłonić ich do wytrzymania kilku minut w bezruchu. To 
z jednej strony powodowało pewne ograniczenia, ale z drugiej budowało więź i większe 
zaangażowanie w proces zdjęciowy. Podobnie jak w toku realizacji cyklu „Bramy”, informowałem 
moich bohaterów jedynie o fakcie wykonywania zdjęć, nie doprecyzowując, że chodzi o zdjęcia 
 65 
 
filmowe. Często proszono mnie o pokazanie wykonanego portretu. Wówczas, kiedy na 
wyświetlaczu włączałem sekwencję ciągłą, ku mojemu zdziwieniu, nie słyszałem komentarzy w 
rodzaju: „O, pan kręcił film”. Zazwyczaj ludzie mówili: „O, to zdjęcie się rusza”. To było dla mnie 
bardzo pokrzepiające. Oznaczało, że kręcone sekwencje filmów faktycznie funkcjonują  
w świadomości jako fotografie. Wprawdzie poruszone, ale jednak fotografie. 
W wykonanych już pracach zauważyłem jeszcze coś, co mnie zaciekawiło. Pewne poczucie 
spokoju emanujące od bohaterów fotografii. Nie jestem pewien, z czego ono wynika, ale 
oglądając wykonane już fotografie, mam nieodparte poczucie, że wyrażają one jakby, zastygłe  
w rozciągającym się ruchu, poczucie trwania, bez nadziei, bez pretensji, bez smutku, po prostu 
pełne spokoju melancholijne trwanie. Gdy fotografowałem, prosiłem ludzi o neutralny wyraz 
twarzy. Nie chciałem, żeby się uśmiechali albo wykonywali jakieś gesty. Polecałem im 
rozluźnienie wszystkich mięśni i spojrzenie w obiektyw jakby w siną dal. Być może jest to efekt 
tego właśnie posunięcia. W każdym razie oglądając te fotografie mam wrażenie, jakbym patrzył 
na zupełnie obojętnych ludzi balansujących gdzieś na pograniczu jawy i snu, a wręcz życia  
i śmierci. Nie odnosiłem tego wrażenia podczas sesji, ale jej rezultat wywołuje we mnie takie 
właśnie wrażenie. Ciekawym odkryciem było dla mnie to, że ludzie wyrwani z nurtu pędzącego 
życia potrafią nagle zatrzymać się w pędzie i wydobyć z siebie tak głębokie uczucia,  
a przynajmniej stworzyć obraz siebie, który takie uczucie wzbudza. Trzech chłopców, którzy 
jeszcze przed chwilą wdrapywali się na drzewo, cyganka z dzieckiem, żebrzący przed sklepem 
starzec, zastygają nagle w baśniowym zamyśleniu. Wszyscy poprzez chwilowe znieruchomienie 
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Fotografia ciągła budzi we mnie wiele skojarzeń, pytań i ciekawości. Pracując przez ostatnie 
cztery lata w tej technice odkryłem nowy obszar opisywania otaczającej mnie rzeczywistości. 
Opisywanie jest tu chyba słowem bardziej adekwatnym niż rejestracja, ponieważ metoda ta 
zdaje się na ogół dodawać coś do rzeczywistości. Pokazywać ją wzbogaconą o pewien komentarz. 
Można ją rozumieć na wiele sposobów. W moim przekonaniu, dzięki tej metodzie, można przede 
wszystkim obserwować, badać i kreować nowe zdarzenia. Docierać do niedostępnych innym 
mediom obszarów znaczeń i emocji, a także dostrzec istniejące wokół procesu  fotografii skutki 
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33. Zapis graficzny fotografii ciągłych z cyklu Fotografia ciągła – chwile nieuchwycone
 





Fotografia ciągła, metoda, nad którą pracowałem w ramach doktoratu pozwoliła mi na 
zgłębienie wiedzy oraz na nabycie nowych umiejętności. Punktem wyjścia był fotograficzny zapis, 
jednak nie w kontekście rezultatu, ale procesu. Moment ekspozycji, a więc czas pomiędzy 
otwarciem i zamknięciem migawki, ale także to, co go poprzedza oraz to, co po nim pozostaje.    
Ta niezwykła chwila niesie w sobie ogromne spektrum znaczeń, emocji oraz szczególnych cech. 
Wzbudza interesujące odruchy psychologiczne, tworzy osobliwą przestrzeń performatywną, 
posiada ukonstytuowane przez klasyczną fotografię znaczenia, które poprzez zapis ciągły można 
zniekształcać, rozwijać, a także im zaprzeczać. Spojrzenie na fotografię z perspektywy jej procesu, 
a następnie twórcza interpretacja tego zjawiska, jest dla mnie wielką inspiracją. Poprzez własne 
prace starałem się ukazać problematykę tego zjawiska wykorzystując rozwinięcie klasycznej 
formuły fotografii. Rozwinięcie właśnie o ciągłość obserwacji. Balansując na pograniczu fotografii 
i filmu szukałem przede wszystkim cech obrazu reprezentatywnych dla form statycznych. Ruch  
w pracach jest niezwykle pasywny, na granicy możliwości jego dostrzeżenia. Fotografowana 
rzeczywistość, została przeze mnie, na poczet zdjęć, zatrzymana, aby następnie uchwycić ją przy 
pomocy medium ruchu, techniki filmowej. Jednak zatrzymanie nie mogło być całkowite, widać 
niedoskonałości tego zamierzenia, wyrażone w drobnych subtelnych przesunięciach, drgających 
końcówkach warg, mrugnięciu oka, zaciskaniu zębów, czy w delikatnym ruchu powietrza.  
Te trudne do wyeliminowania „szumy”, burząc zamiar zatrzymania rzeczywistości, dostarczają 
interesujących mnie walorów. Pozorne błędy tworzą główną narrację obrazów. Decydują o ich 
oddziaływaniu i ujawniają merytoryczne założenia poszczególnych tematów.  
Bardzo ważnym aspektem pracy było zgłębienie wiedzy z obszarów dotykających ciągłości 
zapisu. W ramach pracy nad doktoratem wykonałem wiele prób poszukując odpowiedniej dla 
mojej metody estetyki oraz tematów. Zrealizowałem pięć cykli, z czego w rozprawie doktorskiej 
przytoczyłem trzy szczególnie interesujące pod względem najistotniejszych dla fotografii ciągłej 
mechanizmów oraz czwarty cykl: „Fotografia ciągła – chwile nieuchwycone...”, będący właściwą, 
artystyczną częścią pracy doktorskiej. Zebrane w toku studiów doświadczenia zarówno 
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teoretyczne, jak i praktyczne, pozwoliły mi na głęboką i szczerą refleksję nad poruszanym 
tematem. Zrealizowane prace w ogromnym stopniu wpłynęły na moją dotychczasową praktykę 
artystyczną, poszerzając jej horyzonty. Zdobyta wiedza, jest dla mnie także inspiracją do 
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